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                          PROPRIETÀ LETTERARIA




Questo libro mi piace.


_Questo libro mi piace moltissimo. Ne sono francamente entusiasta.
Mi è più simpatico di tutti gli altri miei e di tutti gli altri di
Marinetti. Non so e non voglio dire quanto valga. Ma mi soddisfa. Mi
piace. Sono straordinariamente contento di poterlo dare al pubblico._

_Le ragioni? Eccole._

_È un libro che rimane _fuori dalla letteratura_. È un libro che volta
le spalle con risoluta disinvoltura a tutte le noiose e gravose persone
le quali dedicano solitamente la loro attività alle cose letterarie:
scrittori, giornalisti, filosofi, critici, pensatori, intenditori
d'arte. A tutti costoro peserà sullo stomaco buongustaio per un tempo,
spero, abbastanza lungo. Esso infatti è un romanzo che non è un romanzo
con delle psicologie che non sono psicologie, dei lirismi che non sono
lirismi, delle satire che non sono satire, delle descrizioni che non
sono descrizioni. E poi, lo stile! Che dire del suo stile? La nostra
lingua non possiede termini abbastanza obbrobriosi per qualificare la
villania stilistica che si trova racchiusa in queste pagine. È certo
insomma che tutti gli intenditori di letteratura torceranno gli occhi
con disgusto da questo libro e si rifiuteranno di chiamarlo _romanzo_,
per non offendere gli altri veri romanzi bene educati e _come si
deve_._

_Ecco la prima giustificazione della mia preferenza._

_La seconda è l'inversa._

_Per le stesse ragioni per le quali dispiacerà alle _persone di
lettere_ questo libro piacerà agli altri, a quelli che (beati
loro!) sono lontani dalla letteratura. Sarà letto con simpatia da
ufficiali, da professionisti, da studenti, da industriali, da signore.
Con simpatia e con disinvoltura: senza pedanteria. Senza pretese
di vivisezioni critiche le quali sempre uccidono e immobilizano
l'organismo su cui vengono operate togliendogli la sua unica
ragione di interesse: la vita. Letto a questa maniera, cordialmente,
potrà trasmettere al lettore la intensa vibrazione di allegria che
costituisce la sua anima: e divertirà._

_In conclusione, insomma, questo libro mi piace perchè non è un vero
libro._

_Esso è insieme una discussione, una risata, una burla, una
conversazione da caffè, una polemica, una ubbriacatura, una sassata in
un vetro. Esso è, in complesso, un _pezzo di vita_. Può quindi essere
veramente capito soltanto da chi ama la vita più della letteratura,
da chi ama le discussioni, le risate, le burle, le conversazioni,
le sassate, le polemiche e le ubbriacature più che non le parole
stampate._

_Noialtri autori ci siamo divertiti immensamente a scriverlo. Lo
abbiamo scritto senza annoiarci e senza affaticarci. Ed ecco ancora una
ragione della nostra simpatia per questo lavoro._

_Sappiamo bene che secondo i plumbei dogmi di tutti i più seri critici
l'arte è una cosa faticosa, dolorosa, pesante, lunga e triste. Ma
noi, lo confessiamo, abbiamo un istintivo ed invincibile orrore per le
_sudate carte_._

_Sappiamo anche che secondo altri dogmi dei medesimi critici l'arte
deve insegnare, correggere, predicare, fustigare. Ma noi persistiamo
nel credere al nostro istinto che ci fa amare sopra tutti gli altri un
libro come questo, un libro di leggerezza, di allegria e di salute._

_Quanto a me, poi, io credo fermamente che il divertimento abbia una
funzione sociale più importante di moltissime delle cosidette cose
serie. E mi riterrei meritevole della più genuina riconoscenza da parte
della mia generazione se riuscissi a divenire semplicemente il suo
_divertitore_._

                                                         BRUNO CORRA.
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I TURISTI MISTERIOSI

I.


La troppo intensa partecipazione alla vita febbrile della nostra
epoca guerresca e rivoluzionaria, ci costrinse, ai primi di agosto,
a prenderci quindici giorni di assoluta vacanza. Il primo treno in
partenza dalla stazione di Milano verso un porto di mare, alla ricerca
di un'isola piacevole e fresca.

Napoli. Banchina dell'Immacolatella. Le quattro del pomeriggio. Mancano
pochi minuti alla partenza del piroscafo per Capri. Odori ruvidi e
selvaggi di carbone, catrame, sterco, carrube e aranci collaborano
colla fermentazione bollente del mare. Atmosfera di lana scottante.
Sul ponte troviamo a stento due posti che ci permettono di sudare
comodamente fra un deretano di popolana e un napoletano sbarbatissimo,
vestito all'inglese, che ostenta un accento perfetto nel parlare
francese.

Il mare gonfio d'oro accecante. Afa. Abbiamo la sensazione di trovarci
nel letto dorato di Desdemona sotto i cuscini e i pugni del negro
Otello.

Ansia crescente. Desiderio di tuffarsi nel fresco della velocità,
verso l'indaco del golfo liscio, ricamato di scie e triangoli stanchi
di vele. Se non si parte subito avremo fatalmente un colpo di sole.
Sopraggiungono invece dei nuovi viaggiatori sbuffanti, agitati,
rumorosi, elegantissimi, strani, affannosamente accorati di non trovare
più un posto da sedere.

Sono dieci o dodici uomini d'età diversa, evidentemente ricchi, ma dai
modi insoliti e tutti legati da un incomprensibile interesse comune.

Fra di loro una giovane signora elegante, alta, fine, snodata nella
lieve e morbida toilette nera, sotto l'ala fuggente di un magnifico
cappello nero: viso pallido delicato, bocca sensuale un po' grande,
occhi scuri ma brillanti, pieni di un'intelligenza allegra. Indoviniamo
subito suo marito, Paul De Ritten, bellissimo giovane, snello, occhi
azzurri sotto i capelli biondi ondulati, ch'egli ricompone di tanto
in tanto con le mani fine, aristocratiche, cariche di anelli antichi.
Ritto davanti a noi indica e spiega ai suoi amici le grosse mine
galleggianti fra le quali il piroscafo naviga ora cautamente.

A cento metri sulla nostra destra ci segue un cacciatorpediniere,
lucido, metallico, geometrico, grondante di luce.

La velocità non ci dava frescura. Sonnecchiavamo dalla noia quando ci
si avvicinò uno degli ultimi viaggiatori sopravvenuti, il conte Ricard,
giovane, grasso, bruno, mellifluo, pettinatissimo, modi untuosi.
L'avevamo conosciuto e ritrovato spesso nei centri artistici europei,
senza domandarci mai chi era e se realmente ci piaceva. Utilissimo
però: volle presentarci ai suoi amici e alla bellissima Contessa De
Ritten. Questa sembrava spostata fra quegli uomini, trascurata. Suo
marito non le rivolgeva quasi mai la parola.

Una frase colta a volo aumentò per noi il mistero che avvolgeva
tutta la comitiva: “Ma le donne proprio non ci volevano: il conte de
Ritten è stato poco serio, poteva lasciare la sua signora a casa„.
Parlava così, concitatamente, il barone Truffard, tricheco vestito
di bianco, grosso viso ultra violetto, corpo straripante viscido. Si
alzò faticosamente. Raggiungemmo insieme il gruppo dei suoi amici che
discutevano animatamente pro e contro un articolo della Tribuna sulla
questione Dalmata.

— Andate a Capri per riposarvi? domandammo a Ricard.

— No, si tratta di una riunione politica.

— Un congresso?

— No qualche cosa di molto più importante. Vi spiegherò tutto domani.
Quel magro, miope, è un valentissimo musicista ebreo inglese, figlio
di un ricco banchiere della Rue Saint-Honorè, Jean Cohn. Dietro di lui
quel tipo d'abatino tutto curve e moine, dalla grossa bocca viziosa,
e dagli occhi sfuggenti è il giovane poeta Guido Pietrachiara, umbro,
ricco, un certo ingegno.

Il piroscafo rallentava sotto le alte rocce a terrazze di Sorrento,
giallastre, vecchie sulla morbidezza giovanile, sana e carnale del
mare troppo azzurro. Lassù le balaustre straripanti di vegetazioni
invitavano agli amori facili. Tutti si sporgevano al parapetto del
piroscafo sul vociare dei barcaioli napoletani.

Con voce languida e un po' rauca la Contessa De Ritten diceva:

— Che paese meraviglioso! Bisognerebbe non aver fatto ancora il proprio
viaggio di nozze, per venirlo a far qui.

— Puoi farne un secondo, con un altro, se lo desideri — rispose De
Ritten con una punta d'ostilità.

— Oh no! È troppo tardi! Ora non posso più pensare che al caro
marmocchietto nostro.

Il piroscafo si voltò per fendere di nuovo l'alito soave del golfo
opprimente di delizia. La prua copriva e scopriva sospirando il
profilo nudo dell'Isola di Capri, perlacea, coricata, inutile e assurda
all'orizzonte.

Tutti tacquero, seduti, ripresi a poco a poco dal torpore solare.

Si sentiva soltanto borbottare il grosso deputato russo Markoff,
apopleticamente seduto, viso gonfio, pizzo e baffi biondi, stiffelius
nero fuori moda, pancia scoppiante tra le coscie enormi divaricate,
piccoli occhi celesti, irritati dalle lentezze del cameriere che gli
portava ora la quarta ghiacciata di caffè. La prese e la tenne con le
due mani sotto il mento religiosamente.

— Ho detto portare presto presto da bere... Voi me non venire mai!...
Voi servire sempre altra gente prima di me!

Poi disse al suo servitore:

— Ora che scenderemo, prima d'andare all'Albergo, bisogna mandare
dispaccio al nostro ambasciatore a Roma.




GIACOMO SATUTTO

II.


Al momento di scendere dal piroscafo davanti alla _marina grande_
di Capri lutti cercavano, senza trovarlo, il barone Truffard. Ricard
disse: — È andato a cercare a poppa il suo protetto.

Ed arrivò infatti sorreggendo con tenerezza fraterna un essere
fantastico e misterioso che merita una rapida, ma completa descrizione.
Sembrava un mendicante vagabondo; ed era relativamente pulito.

Era vecchio, magro, lungo, curvo, cadente, ma con dettagli accurati nel
vestito tutto rammendato. In mano, il classico bastone dei viandanti,
più alto della sua stessa persona, con in cima appiccicato un disco di
cartone bianco coperto di scritture a matita.

Sulle spalle gli ciondolava una specie di lunga borraccia bitorzoluta,
coperta di panno grigioverde e tutta legata come un salame.

Aveva in testa un berrettino biancastro da galeotto. Dei piccoli
occhi di ferro grigio. Malamente sbarbato. Portava infilata al braccio
sinistro una grossa gamella da soldato, nuova. Rischiò di cadere cento
volte scendendo in barca poichè gli arnesi che gli servivano di scarpe
erano di una eccezionale antipraticità: sembravano enormi sandali ed
erano invece semplicemente le colossali suole mal tagliate di un paio
di scarpe fuori da qualunque misura umana.

Si soffriva pensando ai dolori di quei poveri vecchi piedi nudi e
callosi che volevano trascinare ed erano trascinati dal peso di quei
due zoccoli strani di cuoio accartocciato e di stracci inutili.

In barca si tolse dalle spalle l'incomprensibile borraccia. Gli
domandammo: “È per l'acqua, non è vero?„. Ci rispose con voce
affannosa: “No, non c'è acqua, serve per la curiosità della gente„.

Poi, mostrandoci con un gesto iroso il signor Truffard che sorrideva:
“Tutti vogliono sapere dove vado e se c'è l'acqua nella borraccia,
tutti si arrabbiano perchè sono tutti nell'inganno, io solo vado verso
la verità; Dio è davanti a me e ho avuto il battesimo del sangue;
possono fare quel che vogliono, gli uomini, ma non impareranno mai a
far crescere l'erba!„.

Gli domandammo che cosa significavano le scritture del suo disco.
Rispose, con voce spenta: “Tutta la mia vita„.

Intervenne Truffard che ci spiegò solennemente come stesse raccogliendo
i pensieri e gli aforismi profondissimi di Giacomo Satutto, per
pubblicarli sul Figaro.

Ma Satutto non voleva interpreti. Disse irosamente: “Faccio tutto per
la curiosità della gente. Tutti vogliono sapere cosa c'è nella gamella.
È vuota. Aspetterà sempre il rancio. Se mi dànno qualchecosa bene, ma
non cerco mai niente a nessuno. Il vicerè lo sa„.

Questo discorso sconclusionato ci vietò d'interessarci alla bellezza
di Capri. Seguimmo Truffard e il suo strano protetto all'albergo della
Grotta Bleue, dove metà della comitiva aveva già fissato l'alloggio.




L'ALBERGO DELLA GROTTA BLEUE

III.


Ci convincevamo sempre più che le stravaganze esteriori di quella gente
non potevano essere che un'abilissima mascheratura di tenebrosi benchè
indecifrabili scopi politici.

Prima di tutto era assai sospetto, nel momento attuale, il fatto che
numerosi individui appartenenti alle più svariate nazionalità fossero
così uniti da legami evidentemente profondi — Truffard, banchiere
francese. De Ritten, letterato francese, figlio d'un camerlengo del
Papa; Pietrachiara, poeta italiano; Benali, attore italiano, Conte
Ladolce, dalmata; Ricard, francese o irlandese; Markoff, deputato
della Duma; il granduca Federor Cohn, musicista ebreo inglese che si
dichiara cristiano e fa l'antisemita; Djamil, avvocato turco egiziano;
Stopwitz, archeologo polacco, ma forse austriaco; Werkopfen, antiquario
e numismatico svizzero, ma forse tedesco; il barone Makra, professore
ellenista d'origine rumena; Rudolf Thompson, direttore d'una Biblioteca
di Chicago, nordamericano d'origine tedesca; Terrapiccola, ricco
proprietario brasiliano.

Le nostre indagini, invece di chiarirsi, si annebbiavano. E vi
naufragavano dentro gli isolotti incerti delle nostre ipotesi.

Nel corridoio sentimmo: da una porta semiaperta il brontolio di Markoff
che dettava al segretario: “non dimenticate di porre nettamente la
questione del disarmo...„.

Ma fummo distratti dalla voce concitata di De Ritten che usciva
velocemente dalla sua camera senza vederci, sbattendo dietro di sè la
porta. Origliammo, poi guardammo dal buco della serratura. La contessa
De Ritten, deliziosamente discinta, singhiozzava su una poltrona.

Pensammo che la Contessa De Ritten fosse di una nazionalità nemica e
che da questo derivasse il dissidio evidente che agitava la coppia.

Farle la corte —, ci sembrò l'unico modo per capire e orizzontarci.
L'amico Ricard diventava sempre più evasivo nelle sue risposte alle
nostre interrogazioni. Avevamo forse svegliato i sospetti della
comitiva.

Mentre scendevamo giù per il pranzo, un cameriere ci portò un biglietto
da visita: _Paolo Castretta, viaggiatore di commercio_ —, e sotto, a
matita: “ha l'onore di chiedere un breve colloquio„.

Lo indovinammo, a una tavola, sulla terrazza alberata: tipo
meridionale, occhi neri vivacissimi, baffetti neri. Egli sembrò non
vederci e noi, obbedendo a un istintivo piano tattico, senza guardarlo
ci sedemmo a un tavolo lontanissimo dal suo.

Nel caldo e morbido crepuscolo lilla che soffocava di dolcezza e
spegneva i profili scabri dell'isola, i volumi verdi della vegetazione
e le chiazze bianche delle ville, agonizzava il vociare dei barcaioli
della Marina Grande.

A quando a quando, tintinnio di bicchieri e brontolio di Markoff già
ubbriaco di champagne. Castretta, del quale sbirciavamo le spalle, era,
come noi, preoccupato dalla misteriosa comitiva.

Sentivamo, con profonda gioia artistica, di esser stati condotti dal
caso proprio nel centro di uno di quei viluppi di realtà illogiche,
di apparenze assurde e contradittorie, ma condotte con assoluta
naturalezza, in una di quelle zone sature di eccezionalità, il
cui studio appassiona e eccita in modo particolare i nostri intuiti
futuristi, sempre affamati di novità.

Tutti quei viaggiatori sembravano spostati in quel luogo e in quel
momento. Nondimeno, a misura che la notte di Capri scendeva a inzuppare
col suo triple extrait di chiaro lunare le eleganti forme delle
rupi sdraiate sul mare, sentivamo che la loro presenza era veramente
naturale e giustificata da ragioni indiscutibili.

Marinetti d'altra parte sentiva brutalmente discordante il tinnire
dei suoi speroni da bombardiere. Le bambagie e il liquore perlaceo
dell'atmosfera vile per troppo languore si sforzavano di spegnere sulla
sua uniforme grigioverde la fiamma dorata della bombarda e il taglio
argenteo della ferita.

Il musicista Cohn ebbe qualche colpo di tosse. Mi ricordai che Ricard
lo aveva detto tisico spedito. Tutti si alzarono parlando dell'umidità
pericolosa delle notti di Capri. Vi furono dei brevi saluti.

E noi rimanemmo silenziosi davanti all'enorme Mistero illimitato,
seducentissimo, insidioso, penetrante e sfuggente che aveva la forma
stessa del golfo notturno.




A LONDRA, A PARIGI, A ZURIGO, A TRIPOLI, ALLE CALCAGNA DI UN COMPLOTTO

IV.


Il _viaggiatore di commercio_ Paolo Castretta ci attendeva al varco nel
corridoio del primo piano. Ci supplicò di non rimandare il colloquio.
Fummo costretti a riceverlo subito.

La luce elettrica essendo soppressa a mezzanotte, tra due candele
e i violini insistenti delle zanzare, ascoltammo queste strane e
impressionanti confidenze.

— Voi sapete senza dubbio chi sono. Vi prego di aiutarmi a conservare
il mio incognito per qualche giorno ancora. Ho ricevuto da una
altissima autorità l'incarico di scoprire chi sono in realtà i
viaggiatori stranissimi giunti ieri con voi, i loro progetti e lo scopo
del loro viaggio„.

Poi con tono iroso ed eccitato, aggiunse:

— Sono cinque anni che li seguo con inaudita tenacia e abilità e debbo,
ve lo dico con dolore, confessarmi vinto! Non so ancora oggi chi sono
in realtà quelle canaglie!

— Sapete dunque che sono delle canaglie. È già qualchecosa.

— Sì, no, in realtà non potrei dirlo. Eppure voi sapete che sono stato
io a scoprire i ladri delle tre collane a Dublino. Non era facile!
Sono io che ho scoperto l'infanticida della _ottava via_ di New-York.
Ebbene, dopo cinque anni di inseguimento, questi signori sono per me,
come per voi, inspiegabili e più che mai misteriosi.

Quattro anni fa incontrai il musicista Cohn, l'ebreo tisico, in una
violentissima dimostrazione di suffragette a Trafalgar Square. Gli
parlai, conquistai la sua simpatia difendendo a pugni con lui tre
ragazze malmenate dagli studenti antisuffragisti. Fummo tutti caricati
brutalmente dai monumentali policemen a cavallo e ruzzolammo tutti,
per non essere calpestati, giù nel sottosuolo di una bottega, in un
guazzabuglio urlante di gambe femminili, di chignons scomposti e di
cappelli femminili accartocciati. Due ore dopo fingevo di dormire in un
camerone della Casa delle suffragette assediata dalla polizia, quando
Cohn, sdraiato vicino a me, chiamò a bassa voce Miss Dolly, la celebre
propagandista e le consegnò uno chèque di 100.000 lire. Capite? Voi,
forse. Io no.

Allora mi parve di intravedere in Cohn e nei suoi amici Truffard e De
Ritten degli anarchici milionari, preparatori di un largo movimento
contro l'attuale ordinamento sociale. Tanto più che qualche sera dopo
io incontrai i loro amici Werkopfen e Pietrachiara, pure ricchissimi,
in automobile in compagnia di Tzereti, il famoso dinamitardo evaso
dalle carceri siberiane.

D'altra parte sono quasi tutti dei raffinatissimi cultori d'arte.
Werkopfen, antiquario e numismatico, possiede un museo di un valore
incalcolabile in casa sua a Zurigo. Sono quasi tutti fanaticamente
appassionati di musica classica. Il giovane Pietrachiara, che ha
ereditato parecchi milioni da suo padre, viaggia con l'unico scopo
apparente di sentire dei concerti di buona musica.

So inoltre che sono azionisti di una grande società per gli scavi ad
Atene. Markoff ha fondato a Mosca un ricovero per i pittori poveri.
Credetemi. Nulla è più tragico della mia situazione. Posso dire di
conoscerli a fondo: ma è come se non li conoscessi affatto.

Se sono anarchici non sono cultori di arte. Se sono anarchici o cultori
d'arte è difficile che siano agenti jugoslavi. Poichè dovete sapere che
due anni fa li ho trovati tutti in una tumultuosa assemblea politica
di serbi, czechi, montenegrini, greci, sloveni e croati. Una cameraccia
puzzolente ed affumicata del Faubourg Saint Antoine a Parigi.

Il Conte Ladolce vi pronunciò un discorso antitaliano. Lo stesso
Ladolce, ha fondato a Roma una scuola di danze greche.

E che ne dite di quel vagabondo sospetto che chiamano Giacomo Satutto?
Passeggiava ieri l'altro per le vie di Napoli portando una gran croce
sulle spalle, in mezzo a un nugolo di scugnizzi. Lo feci arrestare. Lo
interrogai. Niente. Sempre niente.

Avete osservato il turco? L'avvocato Djamil bey? Ebbene all'inizio
della mia missione, egli mi sembrò il personaggio più importante e più
significativo. Ufficiale dell'esercito turco, comandava un battaglione
contro di noi al combattimento di Sidi Messri. È lì anzi che io ebbi
il piacere di conoscervi per la prima volta — disse rivolgendosi a
Marinetti — Voi mi avete dimenticato, ma io non dimentico nessuno.

Ero travestito da corrispondente di guerra e entrai con voi nella
villa di quel signore, Djamil bey. Mentre voi cogli ufficiali italiani
sgombravate il pianterreno dai feriti arabi, mi ricordo perfettamente,
il 26 ottobre alle dieci del mattino, nella tempesta spaccante e
fracassante della fucileria, sudato, assordato, io salivo al primo
piano, torrido come un forno, e vuotavo i cassetti di tutte le carte.

Più di duecento lettere di De Ritten, Werkopfen e degli altri suoi
amici, che ho su con me nel mio baule.

Mi sembrò anche allora di essere sull'orlo della grande scoperta.
Niente.

In quanto alla signora De Ritten credo che subisca ogni giorno
delle stupide scene di gelosia da suo marito. Mi dicono che egli sia
innamoratissimo di lei. Ma che strano tipo! Se è geloso perchè la
trascina sempre in mezzo a tanti uomini?

Ho fatto di più. Ho fatto arrestare Djamil bey, un anno fa. Fu dovuto
rilasciare entro ventiquattro ore dietro pressioni superiori.

Questi individui sono tutti protetti da personaggi potentissimi.
Per quale ragione? Non si sa. Sono sostenuti dall'alta banca. Alcuni
ostentano un certo patriottismo, ma in realtà tutti se ne infischiano
e molti non nascondono la loro avversione per la guerra.

Degli internazionalisti dunque? Eppure sono in relazioni intime
col Vaticano, parlano con disprezzo del popolo, vantano lo spirito
d'autorità e d'ordine germanico e arricciano il naso schifiltosamente
alla parola _rivoluzione_.

A proposito, voi forse ignorate che vi sono ferocemente nemici.
Pietrachiara ha più volte fatto delle ridicole pressioni su un noto
deputato clericale suo cugino perchè facesse una interpellanza alla
Camera contro le manifestazioni futuriste al Costanzi.

Questa riunione di gente sospetta se era già equivoca in tempo di pace
è divenuta veramente pericolosa da che siamo in guerra. Conto quindi
sul vostro patriottismo perchè mi aiutiate in questa partita difficile,
ma non perduta ancora. Ho visto che conoscete bene Ricard. Lo credo un
buon filo conduttore„.




UN BACIO NOTTURNO CHE NON SPIEGA NULLA

V.


Castretta ci lasciò alle due. L'atmosfera quasi tropicale e le zanzare
ci impedivano di coricarci.

Dal balcone aperto non entrava che calore, voluminoso e soffocante
calore di vegetazione esuberante e di vigne mostruose, calore
concentrato dei vini rossi e fantasiosi, calore delle larghe stelle
scoppiate di calore sul mare spasimante in calore.

Si respirava male come imbavagliati da due belle mani femminili.
Inquietudine lussuriosa. Palpito lontanissimo dei lontanissimi rimbombi
del fronte quasi dimenticato. Notte schifosamente neutrale e pacifista
fatta per l'animale che striscia, il pancione che russa, la donna che
beve l'amore da tutti i pori.

Terrore soave di tutte le rinuncie e di lutti gli abbandoni. Avevamo
il cervello in fiamme e una lucidità insufficiente per il problema da
risolvere.

Una voce febbrile di donna che partiva dal balcone vicino al nostro
attirò la nostra attenzione.

— Paul, Paul, mon chéri, ne t'en va pas, reste ici, je t'en supplie.

Poi, un rumore di porta sbattuta e dei passi veloci nel corridoio.
Origliammo un istante.

De Ritten scendeva le scale, traversava la terrazza alberata e si
allontanava sulla strada.

Concertammo rapidamente un piano strategico. Bruno Corra si slanciò
giù per seguire, sorvegliare e interrogare possibilmente il marito;
Marinetti si assunse l'incarico di avvicinare la signora De Ritten che
era rimasta nella sua camera buia con la porta semiaperta.

Tutto era calmo nell'albergo. Cautamente, preannunciandosi con un po'
di rumore Marinetti entrò.

— Scusate, scusate, Signora, ho sentito un vostro grido, ho pensato
che soffrivate o che avevate bisogno di qualcuno. Volete che chiami la
cameriera?

— No, grazie, signor Marinetti, non ho bisogno, non chiamate nessuno.
Mio Dio! Che scandalo!

Si teneva faticosamente in piedi reggendosi alla spalliera di una
poltrona e si sentivano stridere le sue belle unghie che ne laceravano
la stoffa. Senza vederla si sentiva la sua bellezza seminuda: la
vestaglia aperta le era scivolata giù un po' dalle spalle. Aveva la
voce rauca, di lagrime.

— Quelle angoisse affreuse! Je sens que je deviens folle. Vi conosco
troppo poco, signore, non posso dirvi nulla, ma soffro spaventosamente.
Grazie, grazie, siete molto gentile.....

E scoppiò in singhiozzi.

— Ma cosa è successo? Parlate. Vi darò un consiglio.

— Non è possibile! sono perduta! tutta la mia felicità è perduta! non
mi ama più, lo sento, mio marito non mi ama più! se sapeste con quale
crudeltà raffinata, insistente, feroce, mi ha parlato!

Tutte, tutte le cattiverie più sottili! E io non ho avuto per lui che
tenerezza, tenerezza, tenerezza senza fine!

— Vostro marito è geloso di voi e della vostra bellezza — disse
Marinetti scandendo le parole, mentre la sorreggeva delicatamente con
un braccio, attirandola verso il balcone.

— Geloso!? Non è possibile, non credo, macchè! Pazzo! È pazzo! È
cattivo! Volete sapere? Mio marito in certi momenti ha dei pensieri
e dei propositi da delinquente! Sì, _delinquente_ è la parola. Mi ha
battuta, capite? quel vigliacco! Mi ha battuta sul viso. Sentite come
mi scottano le guance! Che dolore di testa! Ma voi non direte nulla, ve
ne prego! Siete un gentiluomo. M'ispirate una grande fiducia.

— Non temete, parlatemi, confidatevi, sarò per voi un amico, lo sono
già, provo per voi una profonda simpatia. Siete così dolce, così
intelligente, così distinta, così divinamente bella! Non piangete, ve
ne supplico! Non sciupate i vostri begli occhi! Dimenticate, tutto si
rimetterà a posto, vostro marito diventerà buono per voi.

Si trovarono appoggiati alla balaustra del balcone, nel buio, oppressi
dalle masse di fogliame che ci s'incurvavano davanti. Fiutavano il mare
senza vederlo, flebile, frusciante e odoroso. Sussurri infiniti, lieve
odor di vaniglia e di rose.

Era quella la parte assolutamente buia dell'isola. Si vedeva lontano
l'altra parte rocciosa brillare di felicità poichè la luna la fasciava
carnalmente di un tremulo candore beato.

— Sento che non siete felice! Eppure lo meritate, mai creatura al mondo
ha meritato come voi una piena, assoluta felicità.

— No, no, siate buono! Sono così stanca, triste e sfinita! Non mi reggo
più! Ho la testa vuota. Ho uno strano terrore nelle vene.

— Non abbiate paura, sono qui, vi difenderò, vi consiglierò, sono
il vostro amico, il vostro migliore amico; ho per voi più che
dell'amicizia: un affetto, una tenerezza; perdonatemi, è così dolce
di respirare vicino a voi, ora non sono più padrone del mio cuore, nè
dei miei nervi, non sono più padrone delle mie mani che sono felici,
felici di sfiorare il vostro dolce viso. Siete un prodigio di bellezza
e di fascino, siete voi che create miracolosamente questa dolcissima
notte, questo paradiso di mare, di profumi, di luna. Mi piacete tanto!
_tanto!_ Mi piaci, mi piaci! Non pensare a nulla, dammi la tua bocca!
così... così...„.

Il bacio fu lungo, incosciente, smarrito, inaspettato, illogico,
sublime, sceso dalla luna, venuto dal mare, dal buio, dalle stelle.

Bacio imposto ed accolto quasi senza volerlo: bevuto con sete infinita.
I preti cristiani lo condannerebbero a tutti gli inferni, come un bacio
diabolico. Dei chimici strangolati dal positivismo lo definirebbero
un precipitato di iodio, di bromo, di sale, di resina e d'alcool di
grappoli maturi. Pura, inebriante essenza del golfo notturno bevuta
subendo le forze della voluttà terrestre.

Si sentirono dei passi affrettati nella terrazza sotto il balcone e
Marinetti ebbe appena il tempo di uscire e di raggiungere la sua camera
senza esser veduto da De Ritten che rientrava.

Bruno Corra lo aveva seguito su su per un sentiero che conduceva ad
una roccia a picco sul mare. Dall'alto di questa roccia l'equivoco
personaggio dopo avere cautamente esplorato i dintorni aveva fatto a
più riprese col fazzoletto degli strani segnali verso il mare appena
rischiarato dai primi albori e verso una villa bianca che si affacciava
sulla strada di Anacapri.




LA GROTTA DEL BOVE MARINO

VI.


Castretta bussò alla nostra porta alle sette del mattino. Intanto
dal balcone aperto ci giungeva questo dialogo tra Werkopfen e dei
barcaioli.

— Ho bisogno di venti barche alla Marina grande per andare a visitare
tutte le grotte di Capri.

— Venti barche! Non è possibile, è difficile, signore! Ci vuol molto
denaro...!

— Voglio venti barche, assolutamente. Qual'è il prezzo?

Scendemmo rapidamente con Castretta, preoccupati di partecipare ad ogni
costo alla gita che intuimmo finalmente rivelatrice.

Un'ora dopo la partenza della comitiva attirava molti curiosi sulla
banchina della Marina Grande. Essa era sbalorditivamente aumentata.
Circa un'ottantina di persone. Tra le quali degli strani tipi di
lottatori, giganteschi e muscolosi, un vecchio signore semiparalitico
elegantissimo, un giapponese e un negro panciuto dal grugno ripugnante.

Nella confusione la nostra presenza fu poco notata. Invitammo nella
nostra barca Pietrachiara e il conte Ladolce. Questi era un giovane
alto, delicato, un po' cascante: bella pecora aristocratica dal profilo
borbonico con voce flebile.

Si sedettero a prua mentre noi ci sedemmo con Castretta a poppa. Il
mare era calmo ma non calmissimo. Mare inquieto che pregusta l'alcool
delirante della burrasca con una quiete sorniona e qualche sbuffo di
vento, sotto un cielo velato di calore.

Avevamo due buoni barcaioli. Cosicchè sorpassammo le altre barche e
giungemmo con le prime alla grotta del _Bue marino_. Pietrachiara disse
con mille moine guizzanti:

— È stata veramente un'idea geniale quella del caro Werkopfen. Credo
che dato il caldo soffocante, non vi sia sito più adatto a discutere di
cose serie di una grotta nel mare. Chissà che grotta sceglieremo?! Io
preferisco l'azzurra: è più carina. La vedrete. Un silenzio! Sembra di
essere diventati piccini piccini dentro una delle belle pietre preziose
del Conte Ladolce. Se ci mettessimo in costume da bagno? Che ne dici
Ladolce!

Si svestirono. Avevano già, sotto, un elegante costume da bagno rosa
pallido.

Curvi nella barca entrammo nella grotta del _Bue marino_. Ci colpì
brutalmente un muggito rombante e feroce d'acque incatenate e
rivoltose. Boati irritatissimi. Sputi, schiaffi, rutti e singhiozzi.
Masse su masse d'acqua spaccate, flaccide, rotte nei budelli delle
rocce.

— Dio che brutta grotta! Che rumori! Disse Pietrachiara serrandosi al
Conte Ladolce.

— Ho paura, ho paura, andiamo via! M'hanno detto che in fondo, sulla
piccola spiaggia, hanno trovato una gran foca cattiva che mangiò dieci
marinai. Ruggiva come una belva quando l'hanno catturata. Ci volle un
rimorchiatore per portarla a terra.

Nell'uscite dalla grotta la nostra barca si trovò in mezzo alla
fiera acquatica, multicolore e chiassosa di tutte le altre, fra il
gesticolare dei marinai e uno scambio chiacchierino di saluti cortesi
e leziosi.

— Bonjour, Paul.

— Mes hommages! N'entrez pas dans la grotte: elle est trop sombre, vous
auriez peur.

— Bonjour, Rudolf.

Benali che si svestiva in piedi in barca glorificava ad alta voce
l'eleganza di Pietrachiara e di Ladolce.

— Che squisitezza di tinta! Che bel taglio! Un gusto veramente
parigino! Pietrachiara, sai che Werkopfen te lo invidia il tuo
costumino? È troppo grasso per permettersi queste delicatezze. Figurati
Markoff! Vedrai il suo costume lilla. Tutto grasso biondo in lilla! Ci
divertiremo!

Pietrachiara interruppe:

— Taci, non è l'ora di scherzare. Siamo riuniti per una cosa molto
seria.

I gridi, i lazzi, le smorfie, i piccoli gesti di terrore, sotto gli
spruzzi d'acqua, si mescolavano alla forte loquacità dei risucchi nei
buchi delle rocce a picco.

Navigavamo sotto l'altissima _Muraglia di Tiberio_. Dopo la Punta
Fucile passammo tra lo Scoglio della Ricotta e una spiaggia tutta
ingombra di enormi massi crollati giù dall'alto che simulavano una
battaglia di colossali testuggini spaventose.

Il mare s'increspa. Moti convulsi delle piccole onde. Punta Capo.
La bianchissima villa De Fersen domina il golfo. A sinistra la Punta
Campanella.

Mentre passiamo tra lo Scoglio Longa e l'isola di Capri, Castretta
si volta all'indietro, ci mostra una lontana barca che cerca di
raggiungere le nostre e mormora:

— La signora De Ritten è in quella barca!... Insegue il marito.
Evidentemente ne è molto innamorata.

A prua, Pietrachiara e Ladolce, tutti rosei, non sentono, occupati a
discorrere sommessamente tra loro. Beccheggiamo lievemente sull'indaco
prezioso del mare che si spezza quà e là. Il vento gonfia le gote delle
vele lontane. Entriamo rapidamente nel mediterraneo vero, mare sempre
più massiccio, duro, volontario, violento, a blocchi turbolenti, sotto
altissimi muraglioni a picco. La barca di Truffard è in testa: vi si
distingue il profilo di Giacomo Satutto.

Non si sente più il vociare delle barche sparse, variopinte e
gesticolanti, nel rumore crescente delle onde che sciacquano e
risciacquano le zanne dell'isola con sempre più fragorosi ciaac, ciaac,
plumb, pluuumb, sciaaaa, ciaff, gott gott, glu.

— Prima della guerra — dice il nostro barcaiolo — avevamo quarantamila
visitatori tedeschi all'anno e quindicimila di altre nazioni. Quella
piccola grotta si chiama la Grotta dei Polpi. Le barche vengono sotto
a ripararsi dalla pioggia.

Mare a grossi mucchi d'indaco con punte d'argento balzanti. Mare
appassionato, pieno di disordini lirici, tutto a sega, a treccie, a
vulcanelli. Le barche si raggruppavano a poco a poco, rasentando le
rocce per evitare il vento largo che aumentava. Il dèmone goffo e
barocco del mal di mare imminente, impose il silenzio ai naviganti
allegri.

I marinai raddoppiando il loro sforzo sui remi annunziarono:

— Ecco la Grotta bianca, tutta a stalattiti. Da quel cancello si sale
al primo piano della grotta: ma i russi hanno portato via quasi tutte
le stalattiti.

Pietrachiara rispose al marinaio con uno, due, tre, quattro urti di
vomito.

Che disgrazia! Son tutto sudicio! Povero me! mi sento male!
Bisognerebbe accostare!

Markoff lo imitò nella barca vicina. Davanti a noi Truffard
abbiosciato, enorme, fece altrettanto. A destra e a sinistra De
Ritten, Cohn, il roseo Ladolce, ripresero il motivo di urti e di
scoppi rovesciandosi come grondaie fuori dalle barche. Bruno Corra e
Marinetti, vecchi amici del mare, fungevano da ammiragli dirigendo la
navigazione senza vomitare.

Squilibrio dei pesi a poppa e a prua. I marinai remavano male contro il
mare insolente, irritato, sghignazzante, lacerato da risate sarcastiche
di schiuma gasosa. Scoglio del Monacone. I tre Faraglioni. I soldati
che sorvegliano il rifornimento dei sottomarini a Sito Dragara,
ridevano. Non era il caso di irritarsi. Concentrazione di ogni pensiero
sul proprio stomaco da frenare. Resistere ad ogni costo. Lentezza
infinita del tempo.

— Che brutta idea ha avuto Werkopfen! — piagnucolò Pietrachiara.
Comprendo il caldo da evitare: ma avrebbe dovuto distribuire ai
Congressisti delle pillole contro il mal di mare.

Passavamo tra il grosso Faraglione attaccato a terra e i due Scogli
Faraglioni alti duecento metri, prepotenti, invincibili e pieni
di solitudine selvaggia. Il mare era diventato violentissimo e
pericoloso quando entrammo nella famosa Grotta Verde. Ci si passa
sotto e attraverso come in una galleria. Grande teatro rumorosissimo
dal mobile pavimento di smeraldi impazziti. A destra e a sinistra
palchi, baignoires e balconate, dove s'affollano, stridono, fischiano,
applaudono, urlano, gesticolano, cazzottano, schiamazzano, sputano
e fumano tutte le onde di lusso, vestite di schiume elegantissime.
Sembrava proprio una serata futurista.

Bruno Corra, seriamente, propose:

— Ecco un luogo adatto per il vostro Congresso. Massimo silenzio,
massima attenzione.

Pietrachiara, rovesciato sul fondo della barca, le mani giunte, con una
voce da vitellino morente, gridò: Nooooo! noooo noooo!

Il corteo carnevalesco era trasformato in un quasi-funerale. Le barche
seguivano ora il busto femminilmente rientrante dell'isola coricata. Un
grosso buco di roccia spruzzò come un sifone contro Ladolce.

Passiamo in fila davanti a Punta Carena, Fortino Don Peppe, Fortino
Don Paolo, Fortino della Guardia. Davanti alla bellissima Punta Ciuk
Camillo, rivestita di ulivi e irta di cactus, le pancie voluminose e
irruenti del mare minacciano un vero naufragio.

I marinai bestemmiano preoccupati. Onde a gnocchi enormi, convulsi,
biancastri. Affollamento di schiume sibilanti, ironiche, contro gli
ombelichi feriti delle rocce.

Ma duecento metri dopo il mare s'acquieta e vi nasce il profilo
tranquillo, impassibile del Vesuvio e la Punta Campanella. Tutti si
rialzano, a poco a poco. Sorrisi e chiacchierii nel sole svelato. Czi
czi cicici di cicale sul pendio della riva. Pfoo, pfoo, pfaaaa, pfaa
dell'acqua nei buchi.

Siamo sotto la nicchia vuota della Madonna che benedice l'entrata della
Grotta Azzurra.

Il mare invernale ha succhiato la statua, vuotando la nicchia come
un'ostrica.




IL CONGRESSO

VII.


Quando penetrammo nella Grotta Azzurra essa era già quasi piena di
barche, tutta rimbombante dei gridi dei barcaioli che per trovar
posto rimescolavano brutalmente coi remi delle stupefacenti masse di
turchesi. Subito Pietrachiara si mise a gridare;

— Il Presidente! bisogna nominare il presidente!

Poi, voltandosi a noi, con piccoli scatti freddolosi:

— Dio che gioia! Come mi diverto! Che bella grotta! Il cielo furbone fa
capolino sotto le rocce. Voglio ascoltare i discorsi nell'acqua. Voglio
fare un tuffo. Ma ho paura delle piovre. Dio quante bestie ci devono
essere in quell'acqua! Serpenti di mare, polpi, granchi.

— Il Presidente! Il Presidente!

— Nominiamo il Presidente!

— Werkopfen è il più indicato.

— Truffard è il più serio.

Pietrachiara, nel suo costumino roseo pieno di riflessi viola, urlò con
tanta insistenza e con una voce così acuta che attirò l'attenzione di
tutti e ottenne il silenzio:

— Cari amici, non dimentichiamo, in questa ora solenne, che noi siamo
i più puri rappresentanti dell'antica Grecia....

— Bravoooo!!!

Castretta, che prendeva in fretta qualche nota, ci disse a mezza voce
con tono serio:

— Sentite? La Grecia.... L'assemblea discuterà certamente del futuro
assetto balcanico e della questione jugoslava....

Pietrachiara continuava:

— Siamo figli dell'Ellesponto divino e come tali dobbiamo abborrire
tutto ciò che il mondo moderno meccanico ci ha portato di laido, di
stupidamente veloce, di pratico, e di volgare. Distinzione, eleganza
e bellezza: ecco i nostri motti! Il nostro presidente non può essere
altri che il più bello di noi. Propongo dunque di dare la presidenza a
colui che è indiscutibilmente il più bello: Paul De Ritten.

— Beneee! Bravooo! De Ritten presidente! All'unanimità! All'unanimità!

Altre barche entravano. Cozzar di remi. Alterchi dei barcaioli. Nelle
barche azzurre molti congressisti si svestivano e i variopinti costumi
da bagno, lilla, mauves, scarlatti, vibravano nella danza frenetica dei
riflessi azzurri.

Si fece largo intorno alla barca di De Ritten che alto, snello, in
un attillato costume da bagno color granata con una molle cintura di
velluto nero, sembrava un toreador dalle braccia troppo delicate.

— Ringrazio il mio delizioso amico Pietrachiara e apro senz'altro la
discussione dando la parola a Werkopfen.

Pietrachiara che intanto aveva preso fuori dalla sua valigia un
sacchetto di gomma, lo stava gonfiando con una pompa da bicicletta.
Sotto gli sguardi esterrefatti di Castretta, che ora non prendeva più
note, quell'oggetto si trasformò a poco a poco in una bella bambola.
Pietrachiara la mise seduta accanto a lui, dicendole:

— Tu vas être bien sage, pour ne pas déranger les orateurs. Il ne faut
pas faire pipi dans la barque,...

Poi si mise a guaire:

— Sì, Werkopfen, parli Werkopfen, Pomponnette, chiamiamoci tutti coi
nostri veri nomi, è tempo di finirla con queste finzioni....

Werkopfen Pomponnette si alzò pesantemente con la sua ballante pancia
imbrigliata da un costume lilla troppo stretto. Soffiava asmaticamente
nel caldo aumentante della grotta diventata una specie di bagno turco.
Il belletto gli colava giù per le grasse gote cascanti. Ma gli occhi
azzurri erano intelligentissimi sotto le palpebre sciupate.

Pietrachiara spiegava a Castretta le qualità e i meriti dei diversi
oratori. Gli annunciò che Werkopfen godeva di una grande autorità per
la sua esperienza politica e le sue grandi aderenze internazionali.
Poi, gridò:

— Ti permettiamo di parlare seduto, Pomponnette.

Werkopfen, seduto a poppa della sua barca cominciò con un getto lento
e largo di oratore provetto.

— Prima di trattare le questioni importantissime della pace necessaria,
del disarmo universale, della lega delle intelligenze pure, della
musica pacificatrice, della Santa lentezza e della nostra unica
regina: la Bellezza, credo necessario risolvere altri problemi meno
importanti ma pieni di insidie e urgenti. Parlo dei problemi del sonno
e dell'amore a Capri. La nostra isola sacra è infestata dalle zanzare,
cotta da un sole tropicale. Non è assolutamente possibile dormire nè
amare sotto una zanzariera.

Cohn, detto Frou-frou, magro e sbilenco, con grossi occhi bleu
miopissimi e poveri peli biondicci qua e là disse con voce di capretto:

— Pomponnette non può dormire sotto una zanzariera perchè ha un'amante
troppo grassa.

— Taci, spudorato... gridò Pietrachiara. — Frou-frou è un invidioso.
Non sa che fare interpellanze.

Pomponnette riprese:

— Bisogna dunque che la graziosa assemblea liberi l'isola dell'amore
dalle zanzare e dal caldo eccessivo. Non dimentichiamo le mosche,
troppo feconde, porcaccione e interventiste. Dopo una giornata passata
sotto le mazze accanite di quell'implacabile bruto che si chiama il
sole, le zanzare vengono a guastarci coi loro violini scordati le molli
carezze della luna.

— Ce sont les arbres qui attirent les mouches et les moustiques. Il
faudrait raser toute l'île de Capri.

— Ton discours a déjà rasé tout le monde!....

— Taci, insolente!

— Propongo di piantare a Capri dei colossali ventilatori per aerare le
notti afose d'estate. Nominiamo una commissione tecnica che discuta e
deliberi in proposito.

— Assurdo. Le macchine vanno abolite! domando la parola! — gridò
Pietrachiara.

No! Si! No! Silenzio! Frastuono infernale. Intervenne De Ritten che
diede la parola a Pietrachiara.

— Ben lungi dall'approvare la proposta di Werkopfen Pomponnette, io
invito l'assemblea a infliggergli un voto di biasimo.

La sua proposta è schifosamente rivoluzionaria e futurista. Non
vogliamo nulla di moderno! Nulla che sappia di carbone, di olio grasso
e di benzina!

— Bravoooo!....

— Noi dobbiamo bandire una crociata contro la luce elettrica e contro
la velocità dei treni. Abbasso le biciclette, le motociclette e gli
automobili che deformano la divina bellezza degli uomini. In quanto
al perfezionamento e raffinamento delle notti di Capri vi comunico una
mia idea che credo geniale. Organizziamo dei grandi concerti notturni
all'aria aperta. Il divino Toscanini prenderà senza dubbio questa
nobile iniziativa.

Bisogna formare tre grandi orchestre complete che, nascoste nelle vigne
verdi e folte di Capri, sotto la strada di Anacapri e della Marina
Grande, culleranno morbidamente i nostri corpi illanguiditi dal sonno.

Si potrebbe variando ogni notte di sonata o di sinfonia eseguire tutta
la musica dell'immortale Beethoven e del sovrumano Bach.

Ma date le questioni urgentissime di politica internazionale che
dobbiamo risolvere, domando alla graziosa assemblea di rimandare alla
prossima seduta questo grande problema delle notti musicali.

Propongo di mandare oggi dei telegrammi di fervida solidarietà ai
nostri illustri amici Romain Rolland, Benedetto Croce, Giacomo Boni e
Toscanini.

— Bene! Bene! Bene! Approvatooo all'unanimità!

— (continuando) credo doveroso e opportuno affidarne la compilazione al
nostro caro presidente la cui squisita verve poetica è sempre ispirata.

De Ritten si alza e ravviandosi indolentemente i capelli biondi colle
lunghe dita affusolate detta con voce lirica:


_a ROMAIN ROLLAND_

_A voi che sapete pesare filosoficamente sullo stomaco avariato dei
nostri contemporanei coi vostri poderosi romanzi pietre miliari del
lungo cammino dei secoli. Osanna!_

— Beneeeeee!

                                         firmato: _Il Congresso Rosa_

  22 Agosto dalla Grotta Azzurra.


_a BENEDETTO CROCE_

_Al filosofo tanto alto che non ha visto la Conflagrazione Universale
Floreat!_

— Beneeeeee!

                                         firmato: _Il Congresso Rosa_

  22 Agosto dalla Grotta Azzurra.


_a GIACOMO BONI_

_A voi che dimenticando il nefando carnaio dissotterrate il delizioso
passato che dell'odioso presente ci consola. Ave!_

— Beneeeeee!

                                         firmato: _Il Congresso Rosa_

  22 Agosto dalla Grotta Azzurra.


_ad ARTURO TOSCANINI_

_Al Divino Arpeggiatore dei nostri nervi delicatissimi che spasimano
con lui. Salve!_


— Beneeeee! Bravoooooo!

Tutti i congressisti bagnanti applaudono anguillando rossi, azzurri,
viola. La Grotta Azzurra sembra un vivaio di pesci frenetici.

Dissonanza futurista: l'uniforme grigioverde di Marinetti colla
bombarda d'oro sgargiante al braccio urla schiantando l'atmosfera molle
umida e vigliacca.

Intanto Cohn sporgendosi dalla sua barca che urtava quella di
Pietrachiara belava inacidendo la sua ridicola vocetta caprina:

— La paroola! Domando la paroola! Perchè non mi dànno la paroola! Che
brutti schiamazzi! Non c'è ordine in questa assemblea! Tutti urlano con
delle vociacce! Nessuno mi ascolta!

La gioia di Pietrachiara divenne frenetica. Batteva i piedi e le
mani, si dimenava urlando con la sua voce acutissima, con le mani a
portavoce:

— Siii! Date la parola a Cohooon! Cohn Frou-Frou vuol parlaaaare!
Silenzioooo!

Ladolce, mollemente sdraiato, con indolenza regale, cercava di
trattenere Pietrachiara, dicendogli:

— Via, non insistere! Perchè lo incoraggi a parlare, se non sa parlare?
Ci farà perder tempo e dirà delle sciocchezze.

— Precisamente per questo lo incoraggio a parlare! Perchè è un
cretinooo! Ci dirà tante sciocchezze! Che gioia! Sarà lo zimbello di
tutta l'assemblea!

Cohn Frou-frou parlò:

— Propongo di scegliere Taormina invece di Capri per la prossima
assemblea! Il teatro greco di Taormina!

— Nooo! Nooo! Nooo! Che stupidaggine! Che cretino!

— Non è cretino! È interessato! L'ebreaccio! Cohn Frou-frou è azionista
degli alberghi di Taormina! Abbasso Cohn-Frou-frou!

Intervenne il Presidente De Ritten:

— Credo opportuno metter da parte tutte le graziose questioni e i
piccoli problemucci che la vezzosa assemblea ha, più che sfiorato,
già sufficientemente accarezzato. So il ribrezzo e la nausea che
assale ognuno di noi quando si parla dell'odiata guerra, dell'infame
popolaccio interventista! Ma, turandoci le nari, dobbiamo entrare
nella cloaca della conflagrazione perchè le nostre autorevoli e sottili
intelligenze trovino e impongano finalmente una pace pulita ai popoli
che diguazzano in tanta sporcizia sanguinosa.

Il mio adorato amico Ricard domanda per mio tramite all'assemblea il
piacere di esporre un onorabile programma di disarmo antifemminile,
antimoderno, per il trionfo definitivo dei nostri sessi soavissimi.
Prego l'assemblea di ascoltarlo in silenzio e di passare poi senz'altro
al voto. Vi prevengo, amici carissimi, che approvo incondizionatamente
le idee del mio adorato amico Ricard.

Tutti approvarono, eccettuato Pietrachiara che disse:

— Veramente Ricard non mi pare il più indicato, avrei preferito Markoff!

— No. No. Mia cara Pietrachiara, credimi, hai torto: se insisti vuol
dire che non mi vuoi proprio bene! Già, l'ho notato, da qualche tempo
tu non mi vuoi più bene!

— Oh! mio caro De Ritten, come puoi dirlo? — rispose Pietrachiara —
come puoi pensarlo? Io sono il tuo amico fedele. Sono con te. Tutto ciò
che fai è ben fatto.

Poi, acutizzando subito la sua voce:

— Parli Ricard! La parola a Ricard! Silenzio! Sarà un bellissimo
discorso!

Sciacquio. Flic-flac. Tonfi di remi. Vibrazione intensissima di
riflessi azzurri. Tutti i congressisti tacquero seduti, attenti,
composti nelle barche. Ricard si alzò: faccia tonda, occhi azzurri
teneri, bocca d'angioletto, languido, grassoccio, piccolo in maglia
viola, braccia femminili benedicenti e vescovili, mani grassoccie,
tornite, che molleggiano, accarezzano e ricadono sotto il peso degli
anelli. Ladolce, prolissamente sdraiato, come una ninfa alla fontana,
lo fissava attraverso l'occhialetto d'oro nel silenzio generale.




IL GRANDE DISCORSO POLITICO

VIII.


Ricard cominciò a parlare con voce di tenore di grazia e lievi scatti
in falsetto:

— In verità l'attenzione religiosa con la quale volete onorarmi mi fa
tremare sino nei precordi. La simpatia amorevole che mi largite, amici
carissimi, turba il mio spirito, pur accendendo di gratitudine il mio
cuore. Se il tempo estasiato dalla vostra grazia potesse fermarsi per
godere con noi quest'ora di fraterna delizia e di piena solidarietà,
io mi risparmierei una grave e angosciosa responsabilità e vi eviterei
la dolorosa delusione che le mie povere parole infliggeranno fatalmente
alle vostre orecchie degne di miglior fortuna.

Se io fossi il puro e sublime oratore che voi meritate, comincerei col
fare l'elogio dei singoli congressisti, anime elette in corpi eletti
dalle forme cesellate che meravigliano la luce. Ma il tempo non si
ferma, ahimè! e il rombo fastidioso della benchè lontana troppo vicina
lurida guerra, costringe il mio spirito nelle tristi contingenze della
logica e della praticità che io abborro.

Io che ho sempre amato le fluttuanti indecisioni, il si e il no
flebilmente mescolati, la nebbia grigioperla dei mezzi rifiuti e degli
abbandoni spasmodicamente frenati, io che ho sempre amato sfiorare
senza toccare, persuadere senza sconvolgere, accarezzare senza mai
penetrare, girare attorno attorno senza mai cercare il pericoloso
centro, parlar sottovoce e consigliare a metà, sono nella triste e
angosciosa necessità di proporre una soluzione definitiva, energica,
dura!

Oh! parole amare! oh! espressioni ributtanti che snobilitano e
insudiciano fatalmente la nostra psiche ultrasensibile! Come potremo
lavarci?! Come potrò lavarmi da cotale insozzante praticità e brutalità
volgare?! Compiangetevi! I tempi nostri son fangosi!

In verità, permettetemi di rivolgere a tutta l'assemblea, me compreso,
un acerbissimo rimprovero. Noi non abbiamo prevenuta la guerra, non
abbiamo saputo impedirla. Se avessimo quattro anni fa morbidamente
protestato contro i preparativi guerreschi della cattiva Germania e di
quella brutta Austria, non saremmo oggi così malconci ed insozzati.

Bisognava languidamente parlare al nostro beneamato amico il Kaiser,
scrivere una dolce lettera a Von Moltke. Consigliarli, persuaderli,
ricondurli nel cammino dei sani proponimenti. Fu grave imprudenza la
nostra, forse irreparabile!

Ma l'ora delle rampogne è ormai passata. Convien decidersi, concludere,
agire. Noi siamo gli unici che possano salvare l'umanità!

Oh! quanto ridicole sono le piccole nazioni che sanguinosamente si
disputano il dominio del Mediterraneo! Noi soli dominiamo il sacro
voluttuoso e sospirante mare Mediterraneo. Le alte terrazze fiorite di
Capri ne sorvegliano il languido sonno d'adolescente, i risvegli e le
bizze graziose. Solo le rocce a picco di Capri hanno saputo resistere
alla infame conflagrazione.

Capri, languidamente coricata sul mare, con la snella vita flessuosa
vellutata di vigne, tutta trasudante un vino delizioso, è l'unica
terra paradisiacamente neutrale e internazionale. Capri, calma padrona
di tutti i crepuscoli e di tutta la luna del mondo, unica si oppone
alle ignobili brutalità della guerra, con le sue squisite penombre
disinteressate e i lievissimi veli delle sue nebbie perlacee. A Capri
dunque, isola musicale di tutte le nostalgie, isola abitata dal divino
Passato immortale, noi fondiamo il Regno Internazionale degli amori
eleganti, dei contatti delicati, dei vaporosi approcci, dei raffinati
sfioramenti, delle rovine illustri e delle mani curate.

Dall'alto di Capri noi gitteremo le nostre quadrella contro la brutta
guerra e i suoi brutti colori rossi e neri, le sue violenze da satiro,
la sua macelleria, le uniformi mal tagliate dalle granate, il suo
sudiciume odiato. Ben disse un poeta: “Io faccio di tutto per farmi
esonerare, corro i ministeri, è un dovere imboscarsi per noi spiriti
eletti! Questa è la guerra dei contadini e della gente volgare. Il
fango e il sudiciume mi tolgono ogni patriottismo„.

Oh! mio Dio! quali peccati noi scontiamo! Perchè non siam nati molti
secoli fa nella pura Mitilene carica di viole! Se si potesse rinascere
nel Passato! Vivere in un convento nel mezzo di un orto beato fra i
saggi e i bei libri dalle nobili legature, prolungando i conversari con
l'amico preferito, lungi da ogni urto, da ogni fragore, lungi dalle
strade maestre e dall'immondo polverone dei cretinissimi automobili.
Vivere di sè, soddisfarsi da sè, in un silenzio semiaperto di tanto
in tanto da timide musiche che sa condurre il divo Toscanini! Ma mi
perdo! Smarrisco la brutta logica. M'è giocoforza addivenire ad una
conclusione!

Propongo all'assemblea cortesissima:

1) Di disapprovare, dolcemente e senza rancore, la brutta Germania
cattivella e abbominevole che ha voluto proprio a tutti i costi fare la
guerra, proprio per farci dispetto.

2) Di disapprovare acerbamente anche l'Intesa che pur avendo tante
buone ragioni di difendersi e di combattere, è troppo democratica,
popolaresca, rivoluzionaria, futurista.

3) Di glorificare la Germania e l'Austria per la loro saggezza
reazionaria-poliziesca, il loro spirito d'ordine, i caratteri gotici
dei loro giornali, la saggia pedanteria dei suoi professori e i
flessuosi consessi politici che scrittori volgari hanno stupidamente
chiamato _tavole rotonde_.

4) Di ristabilire l'antica Grecia nella nuova Grecia, consacrando tre
miliardi agli scavi archeologici.

5) Di espellere dall'isola di Capri, nostra capitale, tutte le donne,
sempre loquaci, turbolente, volgari e piene di brutti odori.

6) Di condannare a morte tutti i progressisti, tutti i rivoluzionari e
tutti i futuristi del mondo.

7) Di sopprimere tutte le macchine e di ristabilire così il silenzio
nelle città e nelle campagne.

8) Di fondare delle Scuole di Lentezza, di Indecisione e di Delicatezza
per guarire l'Umanità dalla schifosa mania di correre e di volare.

9) Di abituare a poco a poco gli uomini a vivere nella penombra
di palazzi ben chiusi, dormendo o sonnecchiando durante il giorno
per passeggiare ed amare invece soltanto durante la notte sotto
le pacifiche stelle e nella dubbiosa luce della luna: avverrà così
finalmente l'abolizione del sole e la supremazia benefica della notte
sulla vita degli uomini.

Così l'Umanità, liberata dalla violenza, dal progresso, dalla guerra
e dalla rivoluzione, l'Umanità disarmata, blanda, mite, imbelle,
carezzevole, sospirosa, bene vestita e profumata vivrà e amerà in
pace sotto le leggi savie emanate da Capri con un'unica Religione, la
nostra, con un'unica solidarietà Internazionale, la nostra.

— Bravooooooo!! Beneeee!! Ai voti!! Ai voti! All'unanimità!

— Grazie, grazie, carissimi! Chiudo proponendo al Congresso Rosa di
mandare a Sua Maestà l'Imperatore Guglielmo una rappresentanza di
membri delicati ed eletti perchè persuadano Sua Morbidezza Imperiale a
farla finita con la immonda e bruttissima guerra.

— Bravoooo! Bravoooo! Ai voti! Ai voti!

All'inizio del discorso noi avevamo osservato vicino a noi Castretta
tutto intento a prendere dello note stenografiche sul suo taccuino.
Alle ultime battute del discorso lo vedemmo slacciarti affannosamente
il colletto, in preda a un accesso di soffocazione, le labbra convulse
e gli occhi atterriti.




LA CATASTROFE

IX.


Gli applausi non cessavano. Boati e rimbombi della Grotta Azzurra.
Rimescolìo frenetico di corpi elettrizzati di riflessi verdi. Ma la
voce acutissima di Pietrachiara dominò il fragore:

— Propongo un voto di disapprovazione a certi congressisti che nello
scrivere libri o articoli fingono di avere degli amori normali ed
esaltano poeticamente il sesso della donna e invito i congressisti
a gridare con me: “Viva la nuova religione! Viva l'unica vera
Internazionale! Viva l'Internazionale fisiologica! Viva Capri, nostra
capitale! Abbasso la guerra dalle mani sudicie! Raffinati di tutto il
mondo, unitevi! Dopo la lotta di classe, la lotta di sesso! L'amore
normale è un delitto! Abbasso la donna!„

Allora dal fondo della Grotta Azzurra che si rimpiccioliva in un
corridoio sotterraneo leggendariamente comunicante col castello di
Barbarossa, scattò, si lacerò un urlo di belva ferita:

— Canaaaaailles! Canaaaailles!

Raffica di terrore. Il fragore cessò. Silenzio assoluto, massiccio,
polare. Era una voce di donna, la voce della signora De Ritten.

Nessuno aveva visto la sua barca entrare. Sembrò a tutti uno spettro
carico d'odio. Bella, pallida, scarmigliata, si reggeva faticosamente
sul parapetto della barca. Il candore perlaceo del suo viso spiccava
sulla veste nera. Gridava precipitosamente, mordendo le parole:

— Canailles! Taisez-vous! Taisez-vous! J'ai compris le but immonde de
votre congrès! Vous n'êtes que des cochons, des péderastes!

Dovette riprender fiato. Gli occhi nerissimi brillanti aguzzavano le
punte micidiali delle parole. Si rizzò in piedi e stracciando con le
unghie la veste sul petto cominciò a ferirsi i seni.

— Vous avez corrompu mon mari, vous avez tué mon amour! Cochons!
Cochons! Cochons!

Poi fulmineamente si vide brillare un piccolo revolver nella sua mano
destra e _pam-pam_, si rovesciò all'indietro sulla poppa della barca.

Urli, frastuono, schiamazzi, trambusto generale. Ressa di barche
nell'apertura della grotta. Chi era quella donna? Molti non la
conoscevano. Alcuni si precipitarono per soccorrerla. Markoff per
saltare da una barca all'altra piombò nell'acqua. Plufff, plaafff!

— Chi è quella donna?

— Perchè si è uccisa?

— La conoscete?

— Io no, dev'essere una spia!

— È una russa!

— No, no, è una francese!

— È l'amante di Briand!

— Macchè, è la signora De Ritten, soccorriamola!

— Ma è già morta....

— Cosa faceva nella grotta?

— Bisogna portar via il cadavere....

— Le donne son sempre cretine e melodrammatiche!

— Che gesto volgare!

— La nostra festa è guastata!

La Grotta Azzurra era gonfia di un arruffìo di corpi agitati. Cento,
mille braccia, moltiplicate da milioni di riflessi violazzurri.
Schioccar di schiume. Frustate d'acqua. Scintillazione di diamanti.
Furia diabolica di tutte le turchesi. Pavimento sussultante gonfio di
sguardi erotici. Scoppio incendio di una fabbrica di pietre preziose
artificiali. Tre, quattro, cinque, otto congressisti eran balzati nella
barca dove giaceva la signora De Ritten.

— Siamo in troppi! La barca non regge! Vedrete che finirà per affondare!

Ma tutti dimenticando il pericolo si protendevano sul cadavere della
donna, poi si ritraevano con smorfie e brividi di ribrezzo e di orrore.

La morta era spaventosamente bella. La testa rovesciata all'indietro
fissava con gli occhi spalancati la volta della grotta satura di
velocissime battaglie di riflessi azzurri, cosicchè le pupille
sembravano animate da continui sguardi voluttuosi. Dal corsage lacerato
emergeva la miracolosa purezza della tonda mammella destra con la sua
piccola ferita di carminio che non gocciava.

— Oh! Dio! quella mammella! Io mi copro gli occhi per non vedere!
Come le donne nude son brutte! Che schifo! Han tutto il corpo pieno di
borse!

Werkopfen Pomponnette si adoperava intanto a ricoprire il seno della
signora De Ritten con un lembo della veste lacerata.

— Oh Dio! che coraggio! — disse Pietrachiara. Soltanto Pomponnette è
capace di fare cose simili! Che porcacciona!

Si udì allora una voce chiara e sicura che ad alcuni parve quella del
barone De Ritten:

— I Congressisti del Congresso Rosa sono tutti invitati ai funerali
della signora De Ritten che avranno luogo domani al crepuscolo
sulle alture di Anacapri. Celebreremo così, simbolicamente, la fine
dell'amore normale.

Che faceva mai Castretta? Lo sentimmo tra i piedi, sdraiato, immobile.
Era svenuto!




IL CONTROVELENO

X.


La sera stessa, il primo piroscafo in partenza ci portò a Napoli.
Eravamo nauseati dall'indigestione di tutto quel passatismo frollo e
contronatura. Bisognava al più presto rinfrescare le nostre sensibilità
futuriste in un'atmosfera sana di belle donne gioconde, allegre e
voluttuose.

Decidemmo senz'altro una visita a Rosa Stellina, bruna, snella,
elegante, chiassosa, intelligentissima napoletana, canzonettista
rinomata che non cantava quasi mai, navigante furbissima nelle acque
grasse di Montecitorio, mantenuta, mantenitrice, piena di passioni e di
clienti solidi, golosa, sensuale, allegrissima. Molte Madonne e molte
fotografie di deputati nel suo salotto rosso, vraiment parisien, diceva
lei.

Alle otto di sera, nel vicolo ingombro fra l'acetilene bianca-rossa di
due cocomerai vediamo Rosa Stellina seminuda nella cornice illuminata
della finestra. Una risata larga. Un morbido saluto col braccio nudo
ben tornito appetitosissimo.

In quattro balzi su per le scale, porta aperta, gridi di bimbi, il
fox-terrier come un bolide tra le gambe; e siamo ricevuti da Rosa
Stellina, in camicia cortissima, busto celeste, molto belletto, un
bacio all'uno e all'altro.

— Ti presento mia sorella. Le ho dato il nome di Mirandolina, ti piace?

Noi subito, in coro;

— Magnifico. Sta bene al suo tipo di bellezza. Un vero capolavoro!
Bellissima, come te! Brava! Brava!

Facciamo a Rosa innumerevoli elogi come se avesse lei stessa partorito
sua sorella in quel momento.

— Cara Rosa, abbiamo bisogno di te, di Mirandolina e di sei altre tue
amiche scelte da te fra le più spiritose e le più allegre, per domani
sera. Ti spiego subito. Offriamo un banchetto a degli amici parigini.
Dunque, bellezza, eleganza, niente musi, niente smorfie, cose da pazzi,
contiamo su di te e sul tuo buon gusto.

— Benissimo. Siamo d'accordo. Ci penserò. Spero di contentarvi. Ve ne
andate di già? Una piccola tazza di thè. J'ai du thè rouge Saigon.

— Niente thè. Troppa fretta. Scappiamo. Pensa a tutto. Lascia stare
il thè rouge. Non far la parigina, cara napoletana. E porta con te,
domani, tutta Piedigrotta.




L'APOTEOSI WAGNERIANA

XI.


Avevamo tutto predisposto per la nostra partecipazione ai funerali
della signora De Ritten e ci fregavamo allegramente le mani giungendo
sulla piazza di Capri dove si stava ordinando il corteo tra il vocìo e
lo schioccar di fruste delle carrozzelle.

Meraviglioso tramonto di sole già tuffato nel mediterraneo e che saluta
melodiosamente dal fondo. Il mediterraneo era infatti il cristallo
trascolorante della lampada solare che si inabissava.

Tutte lo squisitezze e ricercatezze di tinte rosa, rosalilla, viola,
grigioperla brillante, velluti, amoerri e veli di cielo e di mare.
Sapori di frutta nell'aria con dolce sugo di pesca ai denti. Rumori
leggeri che seguono le centomila pieghe di una brezza vestita da
Poiret. Crepuscolo elegantissimo, pieno di mani femminili lunghissime,
erranti per soffocare delicatamente le bocche roventi sguaiate, divine
che cantano sul golfo.

Canzoni napoletane aperte come braccia nude e richiuse a ventaglio,
metalliche, danzanti trionfalmente sul vasto tamburo orizzontale del
golfo.

Canzoni napoletane scagliate con febbre e delirio sulla carne calda
elastica sospirante dell'aria. Canzoni napoletane trascinate da catene
lievipesanti di singhiozzi che ridono.

Canzoni che hanno la morbida curva estenuata del golfo.

Canzoni dense come una rosea crema, spalmate sulla durezza del mare o
dilaganti come un olio negli echi lontanissimi, orecchie che tremano.

Per permettere la distribuzione dei congressisti nello carrozzelle, il
carro funebre s'era fermato al principio della strada di Anacapri con
la scorta di musicisti silenziosi.

Cohn-Frou-frou non aveva trovato posto. Lo invitammo noi nella nostra
carrozzella ed egli si sedette tra noi dicendo:

— Vous n'êtes pas gros, je trouverai toujours une petite place pour mon
petit popo.

Ricard che dirigeva il corteo diede il segnale della partenza.
L'orchestra iniziò la Marcia Funebre di Siegfried. Subito uno
squarciamento di ottoni, tamburo e timpani, con relativo ruzzolamento
di casseruole epiche, giù giù tra le ville, nei vigneti fino al tondo
orizzonte marino che rivomitò fuori un po' di sole dal disgusto. Venti
carrozzelle portanti ognuna due congressisti. Si saliva con la notte
e le prime stelle. I cocchieri ritmavano la _Marcia Funebre_ con degli
Haah! Haah! gutturalissimi per incitare le loro rozze riformate.

_Marcia funebre (Ottoni, Contrabassi, Corni inglesi)_: Tururururururùm!
Tururururururùm!

_I congressisti in coro accompagnando i violini sul tema di Siegfred_:

                                Seueueuls!
                       Enfiiiiin!
             Enfiiiiiin!
  Enfiiiiiiin!

_L'orchestra_: Turururururùm! Tururururùm!

_I cocchieri_: Haaaah! Haaaah!

_I congressisti_:

                                Seueueuls!
                       Enfiiiiin!
             Enfiiiiiin!
  Enfiiiiiiin!

_I cocchieri_: Haaaah! Haaaah!

_I congressisti_: Loin-in des feeeeemmes!

L'orchestra tacque. Il golfo riprese il suo dominio suggestivo.

Il corteo rasentava a sinistra muraglioni di rocce il cui bassoventre
sembrava avere un buco pieno di bragia: ed era la grande nicchia della
famosa Madonna di Lourdes, regalata a Capri da un ricco napoletano
evidentemente preoccupato di creare una brutale stonatura religiosa
internazionale.

Tremolante palpitazione di cento fiamme di candele, timide,
delicatissime, femminili nelle mani ruvide del vento caldo, sotto e
intorno alla squisita Madonna francese, bianca, mani aperte, lungo
fiocco azzurro sensuale ricadente sul ventre.

Alla nostra destra la strada era tutta a balconi strapiombanti in mare.
Davanti a una balaustra due ombre erano fuse nell'ombra crescente:
i loro spiriti abbracciavano senza dubbio in quell'istante il più
imponente silenzio marino, il cielo più vasto e le più sfrenate
costellazioni. Quella virile, enorme dello Scorpione, simile ad una
colossale S di diamanti zannuta, si scagliava ferocemente contro
Ischia.

Cohn-Frou-frou disse:

— Preferisco il silenzio a quella pessima orchestra. Tutto sbagliato.
Tempi troppo larghi. Ottoni troppo ruvidi. Come siamo lontani dalle
belle esecuzioni di Toscanini!

Ci fu un ingombro di carrozze. La nostra si fermò a fianco con quella
di Pietrachiara e di Ladolce. Questi diceva all'amico:

— Bisogna che ti legga la lettera infame che mia moglie mi scrive da
Parigi.

Pietrachiara accendeva dei cerini.

— Ascolta:

“Mon pauvre ami, je sais ce que tu es allé faire à Capri avec le fameux
Congrès. Mais je suis une femme qui se respecte et je ne te ferai pas
de scène de jalousie. Tout simplement je te déclare que je n'aime pas
les saligauds. Je te quitte et je m'en vais avec Richard. Ce n'est
pas la peine que tu feignes des sentiments de paternité pour ceux
que tu appelle tes enfants. Tu m'as épousée pour avoir une etiquette
d'homme normal et pour avoir...... des enfants. Tu aurais dû prendre
une couveuse. Mes enfants m'appartiennent et je les emporte avec moi.
Son vrai père, Richard, s'en chargera...„ Pensa, che donna immonda
avevo per compagna! Quanta volgarità! Ho orrore di averla conosciuta!
Mi sembra di esser tutto sporco di quei contatti, che furon brevi per
fortuna. Voglio stracciare questa lettera in mille pezzi. E bruciamoli!
M'hanno sporcato le dita. Mi sembra che questa bella notte ne sia tutta
insudiciata!

La lettera arse nel piccolo rogo di cerini, sotto le stelle.

— Oh! Ti compiango mio caro Ladolce! smorfieggiò Pietrachiara. Hai
avuto torto di concedere il tuo corpo a quella donnaccia! Io sono
il marito spirituale, soltanto _spirituale_ di mia moglie!... Debbo
confessare che è sempre stata molto riservata e piena di tatto.
Figurati che mi raccontava le sue avventure amorose per eccitarmi colla
gelosia. Povera cretina! Quante ne ho sapute! Come sono volgari gli
uomini normali!

Intanto giù all'Albergo della Grotta Bleu, Castretta aveva quaranta
gradi di febbre. Avevamo visto infatti la mattina la cameriera entrare
in camera sua con enormi blocchi di ghiaccio. Pare che si temesse una
commozione cerebrale.
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Nel buio sulla piazza di Anacapri il corteo si fermò. I congressisti
scesero dalle vetture e seguirono per un sentiero di montagna la bara
portata a braccia da Werkopfen-Pomponnette, il Conte Ladolce, Ricard e
Markoff. I quattro grassoni sbuffavano nello sforzo inciampando nelle
pietre. Il più alto dei quattro, Ladolce, rovesciava senza volerlo
tutto il peso su Markoff, il più basso, che sosteneva l'angolo opposto
al suo.

Uff!... Ah!... Attention!... Prenez garde! A droite! Attenti!... Uff!...

L'orchestra eseguiva ora l'Incantesimo del Fuoco della Walkiria, sotto
la direzione di Cohn Frou-frou che gesticolava freneticamente, con
tale impeto e con tale delirio da non sentire i fugaci e spiritosissimi
pernacchi che un suonatore di cornetta napoletano insinuava a quando a
quando nel celebre squarcio sinfonico.

       tii —
           raa —
   — >           rii
  _prrr_           |
   — >           raa
  _prrr_           |
   — >           raa

Sull'estrema alta terrazza a picco di Capri fu deposta la bara. De
Ritten si avanzò e con voce fredda pronunciò il seguente discorso
funebre nel vasto silenzio notturno del Mediterraneo. Le scogliere
avevano risate bianche. La luna si era velata pudicamente. Le stelle
sole, neutrali e pacifiste, ascoltavano con finta serietà.

“Cari miei consanguinei, — la storia dell'Umanità si divide in due
grandi periodi: il periodo ellenico e il periodo germanico. Il primo
tutto illuminato dal genio di Platone insegnò al mondo ad amare i
placidi conviti rallegrati dai giovinetti mondi e perfetti, lontano
dalle vergini e dalle donne col loro triste simbolo mensile di strage.
Il secondo periodo, più glorioso del primo, cominciò a Berlino colla
bella figura eroica di Eulemburg profetizzata da Wagner nel personaggio
di Parsifal.

“Eulemburg, nostro maestro di soavità, che seppe cumulare le due
ponderose nobili cariche di ambasciatore a Vienna e di amico intimo del
Kaiser. È doveroso rievocare qui l'ombra di Eulemburg e del suo amico
Krupp, qui a Capri dove essi scrissero in intima collaborazione le due
opere capitali: _Rapporti tra le curve del mondo e la separazione dei
sessi, e, L'espansione sferica del commercio germanico_. Qui a Capri
io ebbi l'onore di vedere quei due grandi uomini vestiti di un lieve
peplum tessuto su telaio penelopico da loro medesimi, seduti su due
sedie curùli, sulla spiaggia, intenti a leggere l'uno Virgilio, l'altro
Omero.

“Disgraziatamente quel periodo beato fu interrotto dalle sozzure
dell'infame Harden. La guerra dei sessi scoppiò a Berlino. Voi
ricordate senza dubbio la nobile difesa e glorificazione della nostra
religione che un grande chirurgo scrisse e pubblicò sul Berliner
Tageblatt. Egli nobilitava la nostra santa anormalità firmandosi
in nome di dodicimila omosessuali. Ricordo tra quelle firme i nomi
illustri dei maggiori musicisti.

“Nondimeno la battaglia fu perduta per noi, il mondo ripiombò nei
ributtanti amori normali. Le ombre dei nostri padri venerati: Narciso,
Platone, Cristo e Leonardo da Vinci, si velarono di orrore. Gli uomini,
di brutalità in brutalità, discesero sino alla guerra.

“Ma il nostro Congresso Rosa salverà di nuovo l'umanità. Quando questo
cadavere si sarà sprofondato laggiù nelle acque del bagno di Tiberio,
magicamente la guerra finirà e la nuova religione della distinzione,
dell'eleganza, delle nostalgie raffinate e della musica classica
pacificherà il mondo.

“Vivremo beati nelle dolci penombre delle rovine illustri, in soffici
costumi fluttuanti, gesti moderati, parole in sordina.

“Passeremo dei pomeriggi prelibati in compagnia di quei purissimi
artisti che sono i grandi sarti di Londra, fra le stoffe rare, i
pizzi stupefacenti e le biancherie preziose. Vestirsi bene. Amare il
proprio corpo perfettamente vestito, sentirlo elogiato da un amico
intelligente, ecco la suprema voluttà! Ah! come sono lontane le
belle regate di Cambridge fra tanti corpi mirabili di giovani che non
pensano mai alla donna!... Presto le donne saranno espulse da Capri...,
paradiso terrestre e nostra capitale. Per governarla sceglieremo i
più belli uomini del mondo. Noi siamo i migliori uomini politici e i
migliori diplomatici poichè non siamo mai turbati nè distratti dalla
donna, sempre più o meno brutta, antiestetica, pesante, sudicia, piena
di salive e di sudori inutili, gonfia come un otre dalla cretinissima
maternità, sempre ingombra e orlata di marmocchi.

La donna non sa apprezzare la musica degli immortali Bach e Beethoven
nè i quadri dei grandi primitivi nè il divino settecento. La donna
è sempre avvelenata da un desiderio futurista di progresso e di
originalità. Essa ama la forza irruente, il tumulto, la battaglia,
la velocità, la durezza, gli aeroplani e la violenza guerriera del
maschio.

La donna ama gli eroi. Un eroe è sempre mal vestito. Un eroe ha
necessariamente le mani sporche. Non soltanto gli eroi hanno le
dita malcurate ma si rosicchiano le unghie nell'impazienza feroce
dell'attacco.

Noi amiamo la vigliaccheria, la pace ad ogni costo, le passeggiate
archeologiche, gli amorevoli conversari tra uomini, l'antica Grecia e
la sterilità. Abbasso le donne! Viva l'Internazionale Fisiologica! Viva
la Nuova Religione che disarmerà per sempre l'Umanità!„

— Bravooooo!! Bravooooo!.... Giù.... Buttiamo l'ultima Donna in
mare!... — urlò con voce acutissima Pietrachiara. Poi, con una violenza
piena di stizza, spinse giù la bara che capitombolando rumorosamente di
pietra in pietra, precipitò giù a picco nel mare con un gran toooonfo.
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Mentre il corteo si era avviato a piedi dalla piazza di Anacapri, noi
avevamo raggiunto Rosa Stellina che attendeva in un villino con sua
sorella Mirandolina e le sue belle amiche Mimì Cocò, Fanfrellicche,
Bianca Sfiziosa, Maria Tamburello, Vera Argentina e Paolina Shrapnel.
Nel buio, fra le vigne e gli ulivi, un chiasso di baldoria ci denunciò
la villetta dove le donne ci aspettavano vuotando bottiglie e bottiglie
di Capri rosso. Quasi tutte ubbriache.

Come dunque dirigere la manovra con simili truppe scatenate? Ma ci
seguirono tutte in silenzio, affascinate dal complotto. Per un sentiero
scosceso, tortuoso e buio, con molti inciampi e molti equilibrismi
giungemmo, senza svelare la nostra presenza, a qualche metro dai
congressisti. Dei massi ci mascheravano.

Il cuore in gola e trattenendo il respiro, ascoltammo la fine del
discorso di De Ritten. Poi, il tonfo della bara nel mare. Sussurrrrrrri
frusssssciaaaanti sulle scogliere. Odori acidi di bromo, jodio, sale e
resina.

L'enorme respiro russante del Mediterraneo. Tre goccie oblunghe
di suono caddero da una liquida campana lontanissima. Alla quarta
sferrammo l'attacco, scagliandoci con tutte le donne, braccia alzate,
scarmigliate, i seni nudi, contro i congressisti.

Tafferuglio. Gesticolazione fumosa nella penombra stellare. Pugni,
guaiti terrorizzati. Crolli di corpi uno sull'altro. Lacerazione
fischiante di stoffe. Corpo a corpo. Capitomboli. Rotolii fra le
pietre.

— Oh dio! Siamo assaliti! Son ferito! I briganti! Ma son donne! Come
salvarci! Aiuto! Aiuto!

— Macchè aiuto! — gridava Rosa Stellina. — Abbasso la concorrenza
sleale!

I più agili fuggirono su per la montagna! Ma i più grassi furono
sopraffatti a terra sotto i pugni e gli schiaffi delle donne
inferocite.

Werkopfen, quasi svenuto, subiva come un materasso la pressione
irruente e le unghie della forte bolognese Maria Tamburello e della
nervosissima scattante e mordente Vera Argentina.

Markoff girava come un rullo da spianar le strade, sotto le spinte e i
calci allegri di Fanfrellicche che seminuda trascinava la sua toilette
a brandelli aizzando le compagne:

— Sara! Maria! Vera! presto, venite quì! Bisogna buttarlo giù nel mare,
questo porcone! Com'è buffo! Venite! Venite! Venite!

Markoff guaiva:

— Per carità! Lasciatemi! Volete del denaro? Vi darò tutto quel che
volete! Pietà! Pietà!

Ma Mimì Cocò e Mirandolina, più ubbriache delle altre, gli si
slanciarono sopra;

— La tua vita! La tua pelle vogliamo! Vogliamo farti la pelle
porcone!...

Noi avevamo pensato di fare una burla atrocemente futurista e una
dimostrazione antipassatista. Ma il vino di Capri aveva impazzito le
donne. La commedia diventava tragica. Markoff rotolante non era più che
a tre metri dall'abisso. Ci slanciammo per impedire l'omicidio:

— Bada! Fermati, Rosa, Mirandolina! Perdete la testa! Lasciatelo! Fate
attenzione!

Disgraziatamente intervennero allora Paolina Shrapnel e Sfiziosa che
vollero strappare a ogni costo Markoff alle compagne indemoniate. Fu
male. Queste si rivoltarono come tigri e cominciò una zuffa sanguinosa
a colpi di spillone. Mirandolina gridava:

— Villanaccia! Villanaccia! Cretina! Ladra! Lo vuoi salvare! Va via! Va
via! È nostro

— Come?! A me ladra!!

— Sì, ladra, ladra, ladra e spia! Spia! già tu sei una tedescaccia!

Tutte urlarono:

— Tedesca! Tedesca! Abbasso! A morte!

— Sì tedesca! l'ho conosciuta a Monaco — gridava Mirandolina — e la sua
amica è viennese, è una corista viennese! Lo so, lo so io! Ve lo giuro!

— È per quello che vuol salvare il grassone! Giù, giù, buttatelo in
mare!

La zuffa furibonda si raggomitolò, ruzzolò sul corpo di Markoff,
vacillò sull'orlo dell'abisso;

— Aaaaaaaaaaa!

Un urlo terribile. Poi un toonfo nel male. Markoff era piombato giù,
trascinando con sè la tedesca Paolina Shrapnel e la viennese Sfiziosa.
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Appena guarito dalla febbre quasi mortale, Castretta inviava a una
altissima autorità politica, il seguente telegramma cifrato:

“Esaurita missione. Escludo seguenti ipotesi: lega jugoslava, complotto
anarchici, comitato internazionale lavoratori, cooperativa mondiale
Banche, riunione emissarii nazioni neutrali. Trattasi fondazione
Nuova Religione Internazionale invertiti omosessuali. Pericolo minore
ma non trascurabile. Invito V. S. provvedere immediatamente ampia
distribuzione cocottes gratuite„.

Ventiquattro ore dopo Castretta riceveva il seguente telegramma cifrato:

“Vivissimi rallegramenti. Provvedo subito stanziando tre milioni.
Otterrò per voi decorazione meritata„.
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